Era una tarde cualquiera.
El supermercado estaba lleno, como siempre. Gente apurada, carritos, conversaciones sin importancia.
Laura caminaba sin prestar mucha atención, revisando su lista.
Hasta que lo vio.
Un niño solo, de pie en medio del pasillo.
Mirando alrededor, sin moverse.
Algo en esa imagen le resultó… familiar.
Demasiado.
Se acercó.
—¿Estás perdido?
El niño levantó la mirada.
—Estoy esperando a mi mamá.
Laura sintió un pequeño nudo en el pecho.
—¿Dónde está?
—No sé…
Miró a su alrededor.
Nadie parecía buscar a un niño.
Nadie parecía preocupado.
—Ven —dijo Laura suavemente—. Vamos a buscarla.
En ese momento, un empleado se acercó.
—¿Todo bien?
—El niño no encuentra a su mamá.
El empleado se agachó.
—¿Cómo te llamas?
—Mateo.
El mundo de Laura se detuvo.
Ese nombre.
Ese mismo nombre.
El aire se volvió pesado.
—¿Qué pasa? —preguntó el empleado.
Laura no podía apartar la mirada.
—Ese… es el nombre de mi hijo.
El silencio cayó sobre los tres.
—¿Qué?
—Mi hijo… desapareció hace cinco años.
El empleado se quedó inmóvil.
—Eso no puede ser…
Laura empezó a temblar.
El niño la miraba fijamente.
Como si la reconociera.
Como si la hubiera estado esperando.
—Mamá… —dijo en voz baja—. ¿por qué tardaste tanto?
Las lágrimas comenzaron a caer sin control.
—No… no puede ser…
Laura cayó de rodillas frente a él.
Sus manos temblaban mientras intentaba tocar su rostro.
Real.
Caliente.
Vivo.
—Mateo… —susurró—. ¿eres tú?
El niño sonrió levemente.
Pero algo no estaba bien.
Sus ojos.
Había algo extraño en ellos.
Demasiado tranquilos.
—Te busqué… todos los días —dijo Laura entre lágrimas.
El niño inclinó la cabeza.
—Yo también.
El empleado miraba sin entender.
—Tenemos que llamar a seguridad…
Pero Laura ya no escuchaba.
Porque algo dentro de ella empezó a romperse.
—¿Dónde estuviste todo este tiempo?
El niño guardó silencio unos segundos.
Luego respondió:
—Aquí.
Laura frunció el ceño.
—¿Aquí?
—Sí.
—Eso no tiene sentido…
El niño sonrió.
—Siempre estuve aquí.
El aire se volvió frío.
Pesado.
Laura miró alrededor.
El supermercado seguía igual.
Normal.
Como si nada estuviera pasando.
—¿Por qué nadie más te ve? —susurró.
El niño no respondió.
Solo la miró.
Con esa misma calma inquietante.
—Porque tú eres la única que nunca dejó de buscarme.
Las luces parpadearon por un segundo.
El empleado retrocedió.
—¿Qué está pasando…?
Laura intentó abrazarlo.
Pero en ese instante…
el niño desapareció.
Como si nunca hubiera estado ahí.
El pasillo quedó vacío.
Silencioso.
Laura cayó al suelo, llorando.
—No… por favor…
El empleado se acercó lentamente.
—Señora… aquí no hay ningún niño.
Laura levantó la mirada, completamente rota.
—Sí estaba…
Pero ya no había nada.
Solo su reflejo en el suelo brillante.
Y una pequeña voz en su memoria:
“Mamá… ¿por qué tardaste tanto?”
